

door de dingen in haar leven gegaan waren zoals ze gegaan waren. Wat ze had meegenomen uit haar jeugd door dat haar ouders haar in de steek hadden gelaten: het gevoel dat ze onhandig en dom was. Wat ze gezocht had in Ferrer: de ideale man, vastigheid. Wat haar ware motivatie was om te zingen: ze wilde de aandacht krijgen die ze nooit gekregen had. Ze kreeg meer eigenwaarde en leerde zichzelf en haar gevoelens beter te begrijpen en te accepteren. Ze begon – voor het eerst in haar leven – te ervaren dat mensen van haar hielden om wie ze was, en niet alleen omdat ze mooi kon zingen, of omdat ze nou eenmaal hun moeder was.

Haar carrière raakte in deze zes jaar onderbroken. Ze zong af en toe in hotels van Holiday Inn, en voor een papieren-zakdoekjesreclame op televisie. Maar haar beroemde vrienden van vroeger – Frank Sinatra, Bob Hope en Bing Crosby – hielpen haar terug te komen door haar uit te nodigen voor gastoptredens in hun shows.

### Come-back

In 1976 maakte ze een come-back nadat ze een benefietconcert had gegeven samen met Bing Crosby. Ze was dikker geworden, maar haar prachtige stem

was nog dezelfde. Het was in die periode dat ze haar autobiografie uitgaf, "This for Remembrance". Clooney tekende een platencontract met Concord Jazz en bracht nog twaalf succesvolle platen uit. Ze bleef optreden – ze bleef velle zalen trek



ken. Zelfs in de liefde was ze weer gelukkig; in 1996 trouwde ze met de danser Dante DiPaolo, haar schoolliefde.

"Ik zal mijn hele leven blijven werken," zei in een interview, "omdat zingen leuker is geworden. Toen ik ermee begon, hoefde ik alleen maar goed te zingen. Het is nu beter; ik kan zelf de nummers uitzoeken en de arrangementen. Ze vragen aan me: 'Hoe wilt u het hebben? Wat vindt u ervan?' Dat had nog nooit iemand aan me gevraagd."

In 2002 overleed Rosemary Clooney, 76 jaar oud, aan de gevolgen van longkan-

ker. Zij had dat jaar nog een lifetime Grammy Award gekregen. Zij liet miljoenen fans achter.

