

Rosemary Clooney

Alette van Bentum

Zeg "Rosemary Clooney" tegen een willekeurige voorbijganger op straat, en je zult veel verschillende antwoorden krijgen. Als je iemand treft die het begin van de jaren vijftig bewust heeft meegemaakt, dan zal die zeggen: "O ja, natuurlijk, Come on-a my house". De rest zal zeggen: "Wie?" Of hoogstens: "Is dat de moeder van George Clooney?" Ze is zijn tante.

Rosemary Clooney werd geboren in 1928 in Cincinnati. Ze was een multi-talent. Behalve dat ze één van de bekendste Amerikaanse pop- en jazz-zangeressen was, maakte ze een verdienstelijke carrière als actrice. Ze speelde onder andere in de klassieker "White Christmas" met Bing Crosby. Ook maakte ze televisie en radio. Rosemary Clooney leidde een stormachtig leven. "Zingen was mijn redding," zei ze bij gelegenheid van haar vijftigjarige jubileum in 1995.

Ze leed aan manisch-depressiviteit. Aan het eind van de jaren zestig kreeg ze een manische psychose waarbij ze moest worden opgenomen in een psychiatrische instelling. Daarna maakte zij een spectaculaire come-back. Zij voelde zich herboren.

Jeugd

Clooney had een ongelukkige jeugd. Haar ouders hadden een slecht huwelijk. Haar moeder was veel op reis voor haar werk en Rosemary, haar zus Betty en hun broertje Nick verbleven dan weer bij hun moeder, dan weer bij hun vader. Toen Rosemary dertien was verliet haar moeder het gezin om te trou-

wen met een zeeman. Ze nam alleen haar jongste zoontje Nick mee. De zusjes Rosemary en Betty bleven achter met hun alcoholverslaafde vader. Die had een vaste baan in een fabriek. Uiteindelijk liet ook hij hen in de steek. Hij ging het einde van de Tweede Wereldoorlog vieren met medeneming van de huishoudpot en kwam nooit meer terug.

Rosemary en Betty zaten nog op school. Ze moesten lege flessen gaan zoeken om van het statiegeld hun schoollunches te kunnen betalen. De telefoon werd afgesloten, het gas en het water dreigden te volgen, en ze lagen maanden achter met de huur. Van hun laatste 20 pence namen ze de tram naar het lokale radiostation, waar ze een zangauditie deden. Althans, zo gaat het verhaal. Ze maakten zo veel indruk dat ze een eigen avondprogramma kregen op de radio, voor 20 dollar per week. Vanaf toen konden ze zichzelf redden.

Come on-a my house

Twee jaar later gingen de Clooney Sisters optreden als leadzangeressen bij Tony Pastor, een van de bigbandleiders van die tijd. Het draaide om de band -



als zangeres was je gewoon "de zangeres van de band". Toen haar zus Betty ermee stopte om terug te keren naar haar radiowerk in Cincinnati ging Rosemary in haar eentje verder. Ze verliet de band van Tony Pastor en vertrok naar New York City.

In New York werden charismatische sterren in de muziekwereld steeds belangrijker. Leiders van populaire bigbands ontdekten namen als Frank Sinatra, Ella Fitzgerald, Doris Day, Bing Crosby en Peggy Lee. Clooney bleef tussen die namen moeiteloos overeind. Ze kreeg een contract bij Columbia Records. Ze nam een nummer op, "Come on-a my house". Dit nummer werd een grote hit en maakte van Clooney van de ene op de andere dag een ster.

In de achtbaan

Clooney was een jonge vrouw die in haar eentje moest leren omgaan met de achtbaanrit van optredens, publiciteit, filmaanbiedingen, plaatopnames en de druk van het bekend zijn. Haar familie